21世纪最贵的是人才，21世纪真人秀最贵的是人才，但不是说你一掷千金依靠金元攻势“俘获”明星就能一本万利，贵的人才不是贵人，而《极限挑战》却有六贵人，六贵人会为了“翻牌”而争风吃醋，“隐形大boss”其实就潜藏于他们之间，这不以电影票房身价论定，不以颜值论定，不以计策多少论定，回到节目的本身，赢得次数最多的是罗志祥，与谁结盟都能擦出火花的是罗志祥，甚至终极一站冲出黎明的最后一问就栽到了“罗志祥的前女友喜欢什么颜色”这一世界未解之谜之上，罗志祥“送”六贵人到了开普勒星。

先复盘，罗志祥缺席第五期《疯狂的石头2》共计参加11期，全勤奖是没了，可绩效考核却超额完成，个人作战的节目里两期登顶，第七期《悠长假期之冰封王座》罗志祥登上了玉龙雪山的王座，第九期《职场宫心计》罗志祥一路升级到CEO；当然《极限挑战》不是单兵作战的“一将功成万骨枯”，更强调一次次合纵连横的结盟之间的“背叛”和“忠诚”，罗志祥与其他五人都有充分的互动：罗志祥与张艺兴从第一期就有舞者之间的惺惺相惜，直到最后一期出租车里罗志祥惟妙惟肖的模仿张艺兴，哎呦喂啊，罗志祥你这是看过几遍张艺兴的重播才能谙熟于心；罗志祥与孙红雷是“孔雀传奇”，火车斗舞，难忘前往丽江的那一夜。

《极限挑战》年轻人看了会哈哈笑，中年人看了就是笑中带泪的况味，犹如乔治奥威尔的《动物庄园》，小朋友能当成童话看，年长的人却分明看到的是寓言体小说，农场的动物不堪农场主的压迫奋起反抗，其中带领者就是猪，只是不同的是《极限挑战》是小猪，而《动物庄园》是老猪。

《极限挑战》的“极限男人帮”每个成员都能找到指代的动物：罗志祥是猪、张艺兴是羊、孙红雷是斗牛梗、王迅是松鼠、黄磊是老狐狸、黄渤是人，罗志祥是颠覆人类给猪定义的懒惰好吃形象的猪，他搞怪不羁甚至有点疯癫，机缘巧合又总是“傻人有傻福”；张艺兴是温顺甚至会被肉食动物侵扰和欺骗的小绵羊；网上流行的明星与动物之间的外形相似就有孙红雷和斗牛梗，而孙红雷就符合斗牛梗好斗的性格，无论哪一站都要比颜值，而且善于赤手空拳的抢夺；王迅是松鼠，抠门捞到一把是一把，场外的“偷吃”更验证了王迅是“表里如一”；黄磊是老狐狸，机关算尽，网上都发起让黄磊赢一回，黄磊总是赢了过程却得不到结果，这是坐在颜值、厨艺和智商三驾马车之上的老狐狸；黄渤是人，看似处于食物链顶端，其他的动物都把他当成是目标，腹背受敌，有时他又表现出脱离食物链弱肉强食的专属于人的恻隐之心。

然而现实里中年男人的食物链比动物的食物链更复杂，至少不是单线条，的确像《极限挑战》的游戏里惯于设置的底层的人通过层层努力有机会上升到顶层，“极限男人帮”的每个成员也都是处于中年男人的各自位置之上。

黄磊是职业经理人，也就是俗称的“打工皇帝”，他善于出谋划策、总揽全局，可董事会关于公司走向的投票他却概莫能助；王迅扮演公司里的吹嘘迎合之人，满头是汗的蝇营狗苟；张艺兴是90后小鲜肉，可他代表的是人到中年依旧像孩子一样，没有中年人的城府，吃一堑长一智，可狡诈的中年人群里是防不胜防；孙红雷扮演风度翩翩的中年大叔，他的一举一动都是能让各年龄段女子醉了，按理说中年人要更内敛和注重内涵，可他就是要用外在吸引异性；黄渤是小公司老总，船小好调头，他的全能让他捕捉到机会就会义无反顾的转型升级；罗志祥是少小成名的企业家，可他赚得一桶金之后，把公司交给手下人，自己云游四方，逍遥自在，我们一直对于这样能抛弃尘世束缚的陶渊明式人物给与最多的褒扬，罗志祥的超脱正是现实里上有老、下有小，要养房养车养孩子的中年人的一个梦。

《极限挑战》第一季的大结局六人都被吸到了开普勒星，这是宠物小精灵里火箭队和灰太狼常有的待遇，这就意味着即使中年人从内心深处怎么都不愿意放手，然而未来的世界迟早是要交给年轻人的，正如他们猜不出“罗志祥的前女友喜欢什么颜色”这样的90后真心话大冒险，他们已不了解这个世界，年轻人眼里的中年人也像是外星人，只是他们嚷嚷着第二季还会再回来，“来自星星的你们”究竟会带来什么特异功能，或许另一个星球上洗净地球上中年人的污垢，才是最大的特异功能，其实罗志祥原本不用去的，权当是给他们做外星球之旅的导游吧。或许开普勒星球落后于地球几十年，他们到了那里乐不思蜀，那正是他们的时代，他们无比留恋，至少地球上是找不到了。